ПОСЛЕСЛОВИЕ
Григорий Александрович Ткаченко родился в Москве 21 ок​тября 1947 г. В 1965 г. он поступил в Институт восточных языков (в настоящее время Институт стран Азии и Африки) при Московском государственном университете, где учился на кафе​дре китайской филологии. Уже в студенческие годы он начал работу над делом своей жизни—переводом первостепенно важ​ного памятника китайской мысли III в. до н. э. «Люйши чунь-цю» («Весны и осени господина Люя»), который ему «передала» проф. Л. Д. Позднеева, одна из основательниц Института, вос​питавшая целое поколение отечественных синологов. Чувство самой глубокой признательности к ней Григорий Александро​вич сохранил навсегда1. В 1970г. Григорий Александрович закончил институт, защитив диплом по «Люйши чуньцю». В 1970—1972 гг. он проходил воинскую службу, в 1972— 1974 гг. работал в главной редакции Дальнего Востока АПН, в 1974—1976гг.—в Институте востоковедения АН СССР. В 1976—1984 гг. он преподавал китайский язык в одной из войсковых частей и работал под руководством другого крупно​го синолога, Л. Е. Померанцевой, над диссертацией «Весны и осени Люй Бувэя» как литературный памятник», которую в 1982 г. и защитил в МГУ. В 1984 г. Григорий Александрович вернулся в Институт востоковедения, в котором проработал до 1991 г. С 1991 г. он был сотрудником Института философии РАН (сектор восточных философий), а с 1995 г. заведовал кафедрой восточных языков в Российском государственном гуманитарном университете (РГГУ). В 1996—1999 гг. Григо​рий Александрович, не оставляя должности заведующего ка​федрой, исполнял в РГГУ также обязанности директора-ор​ганизатора Института исторической и культурной антропо​логии. 23 августа 2000 г. Григорий Александрович скоро​постижно скончался в расцвете своих творческих и учительских дарований.
1 Подробнее о ней и ее научной, преподавательской и организа​торской деятельности см. обстоятельную публикацию: Померанце​ва Л. А. Любовь Дмитриевна Позднеева (1908—1974).— Вестник МГУ. Серия 13. Востоковедение. 1999. № 3. С. 3—32.
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Пытаясь обозначить неопределимое—основной вектор ду​ховного облика Григория Александровича, можно выделить прежде всего его особый духовный аристократизм. Этот ари​стократизм проявлялся в совершенном бескорыстии (не только материальном, но и духовном), презрении к обычным «пре​стижным» благам этого мира и подлинном смирении, при том что Григорий Александрович был человеком не только исклю​чительных дарований, но и глубочайшей эрудиции, отнюдь не ограничивавшейся китайской культурой; в знании же последней его вряд ли, видимо, из здравствующих ныне отечественных синологов кто-либо превзошел.
Хотя Григорий Александрович считал себя преимуществен​но филологом и текстологом и о философии высказывался нечасто и достаточно «аскетично», ему, однако, принадлежит весьма весомый вклад в изучение истории китайской мысли. Прежде всего — благодаря осуществленному им (впервые на русском языке) переводу «Люйши чуньцю», над которым он работал почти три десятилетия и который постоянно «совер​шенствовал», чтобы сделать доступным для русскоязычного читателя восприятие стиля китайского мышления. «Весны и осе​ни Люй Бувэя» традиционно относятся к жанру философской «эклектики» (цза цзя), но на деле речь идет скорее о компенди​уме основных мировоззренческих систем, которые циньский сановник стремился согласовать для выработки основы имперс​кой идеологии (считается, что составителями текста, работа​вшими под началом Люй Бувэя, были представители самих «синтезируемых» школ). Поэтому то, что для местной традиции было «эклектикой», для историка философии есть энциклопедия китайской мысли. Одновременно в этой энциклопедии, как по​казал сам же Г. А. Ткаченко, предпринята весьма масштабная попытка создания целостной натурфилософской модели мира как системы-космоса в виде единства, подчиняющегося всеоб​щему закону мировой гармонии («эмпирическая» музыка здесь мыслится лишь как одно, хотя и важнейшее из ее проявлений). Данное, гармонически устрояемое единство обозначается как «великое единое» (тай и), которое переводчик рассматривал в качестве метафоры дао как универсального алгоритма миро​здания, мыслимого в виде живого организма. Это преимущест​венное внимание к общекосмическим законам и процессам уни​версума позволяет каждому, заинтересованному в истории ки​тайской мысли, видеть в «Люйши чуньцю» первостепенный источник по даосскому мировоззрению, различные направления которого и получили в нем отражение.
Г. А. Ткаченко предстает в настоящем издании и как пере​водчик «Дао дэ цзина»—памятника, который для каждого, хотя бы что-то слышавшего о духовной культуре Китая, не
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нуждается уже ни в какой рекомендации. Хотя переводов этого текста на разные европейские языки (включая русский) более чем достаточно, каждая новая серьезная попытка его перевода-интерпретации (а перевод текста такого рода не может быть иным) может считаться определенной вехой в историко-фило-софской синологии.
Разработка Григорием Александровичем ключевых терми​нов китайской мысли представлена в его хорошо известной синологам монографии (ставшей в настоящее время уже биб​лиографической редкостью), посвященной мировоззренческим моделям китайской культуры, отраженным в «Веснах и осенях Люй Бувэя»,—«Космос, музыка, ритуал. Миф и эстетика в «Люйши Чуньцю» (М.: Восточная литература, 1990). Нова​торские прочтения системообразующих, каркасных понятий ки​тайского мировоззрения (достаточно обратить внимание хотя бы на трактовку дао как «искусства») и стремление представить «великое единое» в китайской культуре в виде «синергии» кос​мологии, эстетических представлений и социальной дидактики не могут остаться без внимания любого заинтересованного в изучении китайской мысли читателя. Будучи убежденным противником модернизации китайской мысли и отрицая поэто​му наличие в древнем Китае эстетической теории в новоев​ропейском смысле, Григорий Александрович рассматривал ки-тайское эстетическое в контексте представлений о прекрасном и гармонии в символическом поведении и ритуале. Именно в этом ключе им были исследованы такие основополагающие категории китайской мысли, как ли (ритуал), шань (благо), мэй (красота) и само понятие «вэнь» (культура). Реальным вкладом в изучение китайской мысли следует считать и те энциклопеди​ческие статьи, которые были включены в его книгу «Китайская культура. Словарь-справочник» (М.: Муравей и др., 1999), за границы жанра «словаря-справочника» по своей идентичности вполне выходящую, среди коих по своей значимости выделяется статья «Натурфилософия», а также помимо статей, посвящен​ных основной персоналии и мировоззренческим текстам, этюд «Даосская философия».
Из-под пера Григория Александровича вышли и малоизвест​ные читателю, но весьма содержательные историко-философс​кие миниатюры. Одна из них посвящена исследованию проис​хождения ярко.вспыхнувшей, но рано задутой ветром истории школы древнекитайских апоретиков, или китайской софистики мин цзя («школа имен»), которая большинством синологов рассматривалась в рамках конфуцианства. Григорий Александ​рович убедительно доказал, основываясь на текстологических критериях (сведения о китайских «номиналистах» в «Чжуанцзы» и «Люйши чуньцю»), а также на схождениях в самом парадок-
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салистском стиле мышления, что древнекитайские апорети-ки вышли из даосской традиции. Он указал также на то, что в соответствующих текстах «им приписана вполне опреде​ленная функция—служить постоянными оппонентами дао​сов в спорах, оттачивающих полемическое мастерство сто​рон» 1.
Сказанное означает, что, как и з Греции или Индии (следо​вательно, во всех трех автохтонных традициях философии), в Китае начальные этапы теоретизации мировоззренческих про​блем были связаны с появлением на авансцене интеллектуаль​ной жизни профессиональных диалектиков, которые, «раздраз​нив» дискурсивную мысль своими доказательствами любого тезиса и контртезиса (лучший пример — «Двоякие речи», учеб​ник эристики, принадлежавший скорее всего знаменитому софи​сту Горгию Леонтинскому), закладывали возможности для ав​торефлексии соответствующей культуры.
Современная гуманитарная культура нуждается именно в такой, чрезвычайно тщательной, неспешной на обобщения, филологически выверенной работе над источниками по истории мысли, которая демонстрируется в немногочисленных, но пре​восходно выполненных исследованиях Г. А. Ткаченко, безуп​речный стиль которых наглядно контрастирует с весьма рас​пространенным в настоящее время «наукообразием», призван​ным, как правило, компенсировать отсутствие точности в знании и ясности в мысли.
***

Одной из главных тем для Григория Александровича в 90-е годы была тема своеобразия культуры, а основной исследова​тельский вопрос, занимавший его, можно, наверное, сформули​ровать так: как «схватить» это своеобразие, как увидеть то основное, что является стержнем и нервом культуры, то, благо​даря чему она выстраивается как некое особое образование, в котором отдельные составляющие согласованы между собой и не могут быть случайными. Именно в этом смысле Шпенглер говорил о неслучайности и согласованности различных и гене​тически не связанных между собой элементов культуры—на​пример, форм денежного оборота и форм искусства—которые обычное научное мышление, обремененное привычкой к «опра​вданным», «рациональным» и «научно-обоснованным» класси​фикациям, не стало бы сопоставлять.
1 Ткаченко Г. А. Даосизм и школа имен в традиции древнекитайс​кой мысли.—Методологические и мировоззренческие проблемы исто​рии философии стран Востока. Ч. I. M., 1996. С. 12.
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Григорий Александрович был одним из тех, кому свойствен​но заражать своими идеями других. Вокруг него собралась целая группа востоковедов, представлявших самые разные «на​учные специальности»: здесь были филологи, литературоведы, религиоведы, искусствоведы, историки философии и философы культуры. Не менее разнообразен был и спектр востоковедчес​ких направлений: японистика, синология, индология, иранисти​ка, арабистика, африканистика. С этой группой востоковедов Григорий Александрович создал семинар, который объединял его участников на постоянной основе и действовал сначала в Институте востоковедения РАН, а затем при Институте во​сточных культур РГГУ и который Григорий Александрович предложил назвать «Построение языка описания культуры». Предложение это было всеми принято1. Профессиональная раз​нородность коллектива во многом способствовала поиску от​вета на вопрос: каким образом возможно адекватное постиже​ние иной культурной традиции, выражающей себя в вербальной или невербальной форме (в форме искусства, например)? «Адек​ватность», разумеется, не понималась при этом как «абсолют​ная точность» описания и отражения феноменов изучаемой культуры в научных трудах. Адекватное восприятие чужой, «не родной» для исследователя культуры означало для Григория Александровича выявление в ней того, что для нее крайне существенно и неотъемлемо от любых ее проявлений, хотя, может быть, и плохо «заметно» с точки зрения иной культуры, и неучет чего порождает устойчивые—и даже закономерные — ошибки в описании этой культуры. В связи с этим он ставил вопрос о выработке такой исследовательской стратегии, кото​рая помогла бы если не «схватить» фундаментальное и важное основание культуры, то хотя бы приблизиться к пониманию того, где оно располагается и как можно подойти к разговору о нем. Для участников семинара убеждение в том, что такое основание присутствует в любой из так называемых «восточ​ных» культур, отнюдь не было априорным, но вытекало из опыта их многолетней профессиональной деятельности, кото​рая в первую очередь состояла в переводе и комментировании памятников классической «восточной» мысли и была нацелена на то, чтобы сделать понятным русскоязычному читателю воп​лощенное в тексте мышление, для которого подчас логично и естественно то, что нам таковым не представляется.
Григорий Александрович любил в разговорах добавлять к названию семинара формулу, столь знакомую всем, кто по-
1 В дальнейшем семинар, также с общего согласия, стал называться «Культура как способ смыслополагания», что отразило определенный этап наших размышлений; так он именуется и по сей день.
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мнит швейные ателье советских времен: «...из материала заказ​чика». Так в шутливой манере Григорий Александрович выра​жал едва ли не суть своей концепции: он был убежденным антиуниверсалистом. Культура может быть адекватно описана (в том понимании адекватности, которое разъяснено чуть выше) только на языке, который выстроен из «материала», предостав​ляемого ею самой,—лишь подобный язык способен учесть фун​даментальные черты изучаемой культуры, которые определяют то «особенное» в ней, что не схватывается прямо и непосредст​венно привычными нам способами рационализации изучаемого материала.
Разумеется, этот антиуниверсализм вовсе не принимал форму простого отрицания языка «западной» культуры, науки и философии,— языка, которым сформировано и в пределах которого выстраивается наше научное мышление. Конечно же Григорий Александрович не хуже своих критиков понимал, что мы «обречены» говорить именно на этом языке,— и, кстати сказать, великолепно этим языком владел. Но там, где другие видели завершение и конец рассуждения, результат, он усматри​вал только начало, там, как он считал, и заключена подлинная проблема. Проблема в философском смысле этого слова: затруд​нение, производящее впечатление парадокса, но непременно и настоятельно требующее своего решения. Решение это не могло быть простым, более того, оно не могло быть найдено там, куда вели уже проторенные в науке и философии пути. Эта проблема конечно же находилась и находится на «переднем крае» научного мышления, в области, обещающей напряженные поиски и, вероятно, удачные находки. В том, что такая пробле​ма была поставлена,— безусловная заслуга Григория Александ​ровича.
Как научиться говорить о культуре на ее языке—при том что, если мы хотим быть понятыми в своей культуре, а также в силу нашего научного воспитания, мы не можем говорить ни на каком другом языке, кроме нашего («западного»)?—так кратко выражается суть парадокса. Антиунивереализм Григо​рия Александровича заключался прежде всего в том, что он принимал его всерьез как проблему. Пожалуй, магистральным направлением ее разрешения было для него то, которое сам он называл «созданием тезауруса культуры». Согласно этому под​ходу, культура представляет собой системное целое; адекватное описание этого целого достижимо благодаря максимально воз​можному использованию собственного «материала культуры». «Тезаурус культуры» в понимании Григория Александровича — это самообъясняющий и самодостаточный список ее основных категорий: внутренние перекрестные смысловые связи между этими категориями и образуют объяснение каждой из них,
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Конечно же шагом к осуществлению этой цели была последняя крупная прижизненная публикация Григория Александровича— «Китайская культура: Словарь-справочник». Скромный подза​головок не должен вводить в заблуждение: речь идет о попытке решить серьезную научную задачу. Построение тезауруса культуры, как его понимал Григорий Александрович, должно дать возможность увидеть ту внутреннюю логику, по которой культура выстраивает и воспроизводит саму себя, с удивитель​ным постоянством повторяя существенные моменты этого про​цесса. Эта внутренняя логика изучаемой культуры не обязатель​но совпадает с той, что привычна нам и впитана «из воздуха» собственной культуры: одним из образных выражений, схваты​вающих такие различия, служило для Григория Александровича словосочетание «слепое пятно культуры». Культура может с за​видной настойчивостью как будто «отворачиваться» от каких-то сфер деятельности, «не видеть» того, что как будто очевидно и тривиально—во всяком случае очевидно и тривиально для другой (например, для «нашей») культуры. Что такие различия не являются случайностью, что они вызваны не отсутствием успешных попыток развить соответствующие области, а про​истекают из действия системных причин и объясняются только всей совокупностью внутренних связей изучаемой культуры,— этот тезис также должен находить свое подтверждение в таком «тезаурусе культуры».
В этом направлении Григорий Александрович работал последнее десятилетие XX в., ставшее и последним деся​тилетием его жизни. Его идеи вдохновляли и его коллег, не всегда соглашавшихся с ним или оппонировавших ему, но во всяком случае признававших важность его научного поиска. Влияние Григория Александровича было очень существен​ным и очень плодотворным. Не могу сказать, что мы, рабо​тавшие с ним коллеги, решили поставленные вместе с ним проблемы: конечно же до этого еще далеко. Но что мы продви​нулись на пути, ведущем, как мы считаем, к их решению, можно, наверное, утверждать с достаточным основанием.
Григорий Александрович часто говорил: мы не в силах целенаправленно изменить культуру, потому что культура— это не материал, принимающий в руках ремесленника придава​емую ему форму. Культура «воспринимает» то, что мы хотим дать ей, «отбирает» из этого то, что «способна усвоить», и «пе​рерабатывает» в приемлемую для себя форму в соответствии с собственными «установками», со своей «диспозицией». Мы еще слишком мало знаем о культуре, о том, как она устроена и как функционирует, для того, чтобы метафоры, употреблен​ные в последней фразе, заменить рационально выверенными понятиями. Поэтому все, что мы можем сделать,—это «вбро-

сить» в культуру то. что считаем правильным, необходимым и полезным, и ждать, надеясь, что это будет усвоено. Научное и интеллектуальное наследие Григория Александровича Ткачен-ко—не что иное, как подобный «вброс» в нашу культуру. Будем надеяться, что мы окажемся способны это наследие усвоить.
В. К. Шохин, А. В. Смирнов
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