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А.В. Смирнов

«МЕЖДУ ОГНЕМ И ВОДОЙ»  
(ПАМЯТИ МАЙСЕМА АЛЬ-ДЖАНАБИ)

Летом прошлого, 2021 года не стало Матема Магомедовича 
аль-Джанаби – замечательного арабиста, арабского и русского 
философа, опубликовавшего фундаментальные труды по класси-
ческой исламской мысли, развившего собственную философию 
исторического процесса, определившую его понимание того, 
что такое классическая и современная арабо-мусульманская 
культура. Матем Магомедович был, как я его про себя называл, 
«арабским гением»: скорость его работы, объем им написанно-
го и опубликованного, не говоря уже о качестве и уровне этих 
публикаций, без сомнения, ставят его в один ряд с признанными 
гениями классической арабской словесности. Но для меня он 
всегда был и оставался просто Майсемом – тем же и таким же, 
каким я узнал его почти 40 лет назад.

С Майсемом аль-Джанаби я познакомился, когда стал аспи-
рантом Института философии. Не помню точной даты, но это 
определенно произошло во второй половине 80-х годов прошлого 
века. Я только начинал всерьез заниматься арабской философией: 
моя кандидатская называлась «Философия Ибн Араби» и была 
построена на моем же переводе «Гемм мудрости». Книжку тогда 
любезно предоставила мне Марина Козина, моя коллега-арабист, 
за что я ей безмерно благодарен, и лишь много позже мне удалось 
приобрести в Дамаске собственный экземпляр «Гемм», с кото-
рым работаю до сих пор. А вот «Мекканских откровений» у меня 
не было – и тут с поистине царской щедростью меня выручил 
Майсем. Сейчас уже забывается (а новое поколение и не знает), 
что значило в те годы обладание первоисточником, настоящей 
арабской книжкой: интернета, сканов и хранилищ электронных 
текстов (как и персональных компьютеров) еще не существовало, 
за границу ездили редко, рубль был неконвертируемым, и добыть 
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книжку (скажем так, предмет не первой необходимости с точки 
зрения обывателя тех времен всеобщего дефицита и более чем 
скромного быта) было почти как достать звезду с неба. Обладание 
первоисточником открывало волшебную дверь настоящей, про-
фессиональной арабистической работы. Что скрывать – были тог-
да те, кто придерживал «для себя» такое богатство, дабы другим 
не досталось, желая обеспечить себе преимущество. Благород-
ство, настоящее арабское благородство Майсема – то, что имену-
ется не переводимым на русский словом карама – исключало это 
не на сто, а на всю тысячу процентов. Он всегда был щедр – и на 
книги, и на идеи, и на помощь тем, кто в ней нуждался.

Эти без малого четыре десятка лет пролетели слишком 
быстро. Я очень жалею о том, сколь мало общался с Майсемом, 
откладывая это почему-то на потом. Я всегда дарил ему свои 
новые книги и ждал, когда он выскажет свое мнение. А сегодня 
хочу подарить ему отрывок из еще не опубликованной книги, 
над которой работаю сейчас. Надеюсь, ему бы понравилось.

В книге А.А. Игнатенко «Как жить и властвовать» поведана 
следующая история:

Как халиф аль‑Мансур нашел свою смерть между огнем и 
водой. В знаменитой «Книге песен» Абу‑аль‑Фараджа аль‑Ис
фахани рассказывается, что аббасидский халиф Абу‑Джаафар 
аль‑Мансур погиб именно так, как предсказал его придворный 
астролог. Абу‑Сахль аль‑Фадль Ибн‑Навбахт, совершив однажды 
полагающиеся для гороскопа действия, огорчил халифа безмерно. 
Приговор звезд гласил, что аль‑Мансур оставит этот дольний мир 
в возрасте сорока лет и случится это между огнем и водой. Мож
но представить, как опасался правитель проходить между рекой 
и разожженным на берегу костром, в других подобных местах. 
Смерть же от руки убийц настигла его в бане («между огнем и во
дой»). И был он тогда сорока лет от роду… [Игнатенко 1994, 73].

Рассмотрим эту историю более подробно. Несомненно, она 
имеет целью поразить читателя. Поразить не только и даже не 
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столько тем, что предсказание астролога сбылось, сколько тем, 
что сбылось оно столь неожиданным – для самого главного пер
сонажа истории и для нас, читателей, – образом. Астролог, обла
датель особого, эзотерического знания, совершив понятные ему 
одному манипуляции, и предсказание свое оформил одному ему 
понятным образом. Точнее, он выразился совершенно ясно и од
нозначно относительно самого события и его срока, но зашифро
вал место его наступления. Предсказание, точно определяющее, 
что и когда должно произойти, но оставляющее нас в неведении 
относительно того, где это случится, приобретает характер зага
дочности, которая подходит профессии астролога. Нет сомнения 
в том, что астролог знал, что произойдет, знал совершенно точно, 
но не хотел (или не мог) столь же точно определить место этого 
события. Зная развязку и, следовательно, разрешение загадки, 
загаданной астрологом халифу, мы видим, что предсказание но
сило характер намека. Ошибка прямолинейного халифа состояла, 
совершенно очевидно, в том, что этот намек он попытался истол
ковать буквально и избегал совсем не тех мест, которых следова
ло опасаться. Приняв все меры предосторожности относительно 
всего, что расположено «между огнем и водой», он не разглядел, 
что «между огнем и водой» было метафорой. Загадочный намек, 
расплывчатый символ, который может быть истолкован и так 
и этак, который не обманывает нас, но и не говорит прямо, – вот 
что такое это «между огнем и водой» придворного астролога. По
няв это, мы в качестве следующего шага поймем и неизбежность 
облечения предсказания именно в такую, расплывчато-труд
норасшифровываемую форму. Ведь предсказание, содержащее 
вердикт, которого можно избежать, тем самым оказывается лож
ным; единственный, наверное, способ избежать парадокса и со
хранить правдивость предсказания, приоткрывающего будущее 
и, следовательно, возможность изменить его, – предсказать так, 
чтобы неложное вместе с тем не могло быть понято однозначно, 
став основанием для действия, которое свело бы само предска
зание на нет в части его содержания.
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Экскурс в арабистику

Попробуем разобраться в этой истории с халифом и пред-
сказанием астролога.

Должен сразу сказать, что в тексте «Книги песен» 
ал‑Исбахани [Исбахани 2008, русский перевод отрывков: Исфа-
хани 1980] мне не удалось найти источник истории, пересказан-
ной А.А. Игнатенко. Зато в классической арабской литературе 
разных жанров присутствуют многочисленные упоминания уди-
вительно похожего сюжета, где также фигурирует предсказание 
астролога и халиф и где «между водой и огнем» также оказы-
вается баней (х амма м). Правда, подробности этой истории и 
даже действующие лица хоть и похожи, но все же не те же. Во-
первых, устойчиво употребляется выражение «между водой и 
огнем» (байна ма ’ ва‑на р), а не «между огнем и водой», как у 
А.А. Игнатенко; исключений я не нашел, более того, и в дру-
гих случаях, когда вода и огонь соединены словом «между» или 
даже «и», порядок именно такой (вода, затем огонь). Во-вторых, 
речь идет об аббасидском халифе ал‑Ма’муне (786–833), а не об 
ал‑Манс у ре (между 709 и 713–775). В-третьих, в качестве ав-
тора предсказания выступает ал‑Фад л б. Сахл (а не «Абу‑Сахль 
аль‑Фадль Ибн‑Навбахт», как у А.А. Игнатенко), знаменитый и 
могущественный визирь ал‑Ма’му на, действительно занимав-
шийся астрологией. Умерщвлен в бане оказывается не халиф, 
а сам предсказатель, причем по приказу халифа. Наконец, в 
тексте «Книги песен» действительно фигурирует ’Абу Сахл Ибн 
Навбахт, но вне контекста истории про астролога и халифа…

Конечно, нельзя исключать, что на деле имели место оба 
события: и то, о котором поведано у А.А. Игнатенко, и то, о ко-
тором рассказывают многочисленные арабо-мусульманские 
авторы. Однако для нашего вопроса эта историческая деталь, 
безусловно важная сама по себе, не имеет никакого значения. 
Ведь мы разбираем не историю умерщвления (то ли астролога, 
то ли халифа), а исключительно понимание выражения «между 
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водой и огнем». Разница в порядке слов у А.А. Игнатенко и в 
арабских источниках привлекает внимание, но мы сможем вы-
сказаться по этому поводу только после того, как разберемся во 
всех обстоятельствах. Посмотрим, что представляли собой бани 
в арабском мире того времени, кто такой ал‑Фад л б. Сахл и чем 
он прогневал халифа, а затем познакомимся с вариантами этой 
истории в арабских источниках.

Немного о хаммам

Обстоятельная статья Ж. Сурдель-Томин в «Энциклопедии 
ислама» [Сурдель-Томин 1986] со всей возможной полнотой 
описывает строение и функционирование бань в городах ислам
ского халифата. Они появляются, согласно археологическим 
данным, в период правления Омейядов в VIII в. (как раз перед 
нашей историей) в уже «готовом» виде и происходят, возмож-
но, от античных терм. На это указывает и использование под-
земных печей, и прокладка труб для обогрева в стенах. Однако 
строение арабских бань разительно отличается от строения 
терм: здесь нет ни характерной для терм последовательности 
помещений, ни их пропорций – да и использовались арабские 
бани по-другому: холодное помещение не содержало галлерей, 
бассейнов, гимназиума, равно как оба теплых помещения ис-
пользовались иначе, чем в античности. 

Хаммам в арабо-мусульманских странах, несмотря на раз-
личия в пространстве (в разных частях Халифата) и во времени, 
сохранил свое строение, соответствовавшее целям, которым слу-
жили бани и которые, в общем и целом, оставались неизменны-
ми. Баня использовалась прежде всего для совершения полного 
омовения, а потому нередко располагалась недалеко от мечети. 
В дальнейшем бани стали служить и целям общей гигиены. Все 
это определило распространенность бань, которые дошли в мало 
изменившемся виде и в большом количестве практически до 
нашего времени. Бани были городскими, где мужские и жен-
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ские дни или часы чередовались, и частными. Они различались 
только размерами, но не строением или функциями. В крупных 
городах классического периода могло насчитываться до сотни и 
более бань. В целом строение бани, как его описывает Ж. Сур-
дель-Томин, таково: сначала комната для переодевания, которая 
служит также комнатой отдыха; затем – второе неотапливаемое 
помещение, значительно более теплое, чем первое, в силу сосед-
ства с отапливаемыми частями бани; затем – первое отапливае-
мое помещение, и наконец – второе отапливаемое, собственно 
парная. Эти помещения имели примерно одинаковое строение 
и площадь. Все гигиенические процедуры банщики совершали 
с посетителями в четвертом, самом горячем и наполненном 
паром помещении. В этом помещении обычно не было ни окон, 
ни отверстий в стенах, а свет проникал только через небольшие 
вставки толстого стекла в куполе.

Приведу теперь, после обстоятельного академического 
изложения, две зарисовки из арабской литературы, которые по-
служат неплохой иллюстрацией.

Известный египетский мистик ‘Абд ар‑Ра’у ф ал‑Муна ви  
(1545–1621) в своем «Истечении Всемогущего» (Файд ал‑кадир – 
комментарии на «Малое собрание» (ал‑Джами‘ ас‑сагир) хадисов 
ас‑Суйути) сообщает, что первым, кто заговорил на правильном 
арабском языке, был Исмаил, сын Авраама, а первым, кто вошел 
в баню и кому приготовили специальное средство для удаления 
волос на теле (нура), был Соломон, сын Давида. Войдя в баню и 
почувствовав ее жар и темень, он молвил: «Ох, мука Божья, ох, 
не случилась бы!». Баня своим жаром и тьмой напомнила Соло-
мону, поясняет ал‑Мунави, жар и тьму геенны, ведь 

баня куда как схожа с геенной: внизу – огонь, вверху – тьма. 
А совершенный знающий ни в какой миг не забывает о том 
мире, ибо око свое от оного не отводит, так что всё, что 
зрит, будь то вода, огонь или еще что-то, принимает как 
указание и увещевание [Мунави 1356, 3:92–93].



23

А.В. Смирнов. «Между огнем и водой» (памяти М.М. аль-Джанаби)

Интересно, что здесь вода также упомянута перед огнем: 
огонь в топке внизу, под полом, скрыт от глаз, тогда как вода 
явлена глазу.

Если все в мире суфий расценивает, согласно ал‑Мунави, 
как указание на мир потусторонний, так что баня оказывается 
схожа с геенной, то противоположное по настроению описание 
бани дает человек, по-видимому, внимательный к красотам 
этого мира:

Упомянув о банях, я припомнил рассказ лекаря Бадр 
ад‑Ди на б. Зафи ра ал‑’Ирби ли , рассказывавшего: В Багда-
де, в доме властителя Шараф ад‑Дина Ха руна, сына вазира 
с а х иба Шамс ад‑Ди на ал‑Джувайни , видел я баню, пре-
красно устроенную, слаженно выстроенную, очень свет-
лую, окруженную цветами и деревьями. Ввел меня в нее 
ее управитель (са ’ис) по ходатайству с а х иба Баха ’ ад‑Дина 
б. ал‑Фах ра ‘И сы ал‑Мунши’ ал‑’Ирби ли . Управителем той 
бани был огромный старый слуга-абиссинец. Он провел 
меня по ней. Увидел я много воды, увидел окошки той бани, 
трубы – какие из серебра позолоченного, какие из не по-
золоченного, некоторые в форме птицы, и когда вытекает 
из них вода, то издает приятные звуки. Там и мраморные 
водоемы, искусно устроенные. Из всех труб вода стекает в 
водоемы, а из них – в озеро, изумительное своим совершен-
ством, и далее – в сад. 

Потом показал он мне около десятка отдельных, уеди-
ненных покоев, каждый краше предыдущего. Так дошли мы 
до помещения, на двери которого висел железный замок. 
Он открыл замок и повел меня по длинному коридору, по-
крытому чистейшим белым мрамором. В конце коридора – 
квадратное помещение, где поместятся четверо сидя или же 
двое лежа. Сколько чудесного увидел я в том помещении! 
Все четыре стены его отполированы до зеркального блес
ка, так что можно видеть все свое тело [отраженным] на 
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любой из стен. На полу там выложены фигуры красными, 
желтыми, зелеными и позолоченными плитками. Сделаны 
они из плавленного хрусталя, желтого и красного, зеленые 
же, говорят, – это камень, что привозят из Византии, а по-
золоченные – стекло, оправленное золотом. Те фигуры – 
необыкновенно красивые и ладные, различные цветом и 
прочим, там и действующие, и претерпевающие. Взглянешь 
на них – тут же страсть твоя пробудится. 

Слуга-управитель сказал: Вот как это устроено для мое
го господина. Как только взглянет он на эти фигуры: кто в 
соитии, кто целуется, кто кому возложил руку на ягодицы, – 
вскипит в нем страсть, и соединится он с тем, с кем захочет. 
Рассказчик добавил: Этот покой – особый, не такой, как про-
чие, предназначен только для этого. Когда властитель Шараф 
ад‑Дин Харун желает уединиться в бане с красивыми налож-
ницами и прекрасными женщинами изумительной красы, 
делает это только здесь, поскольку лицезреет все красоты 
прекрасных фигур и на стенах, и каждую из них – во плоти в 
руках своих, и так видит другого каждый из них двоих. 

В центре того помещения увидел я водоем полосато-
го мрамора, в середине его – труба, другая труба дает хо-
лодную воду, а первая – теплую. Справа и слева от водо-
ема – столбики, выточенные из хрусталя. На них ставят 
кадильницы с алоэ и деревом. Видел я покои блестящие, 
совершенные убранством, и потрачены на них немалые 
средства. Я спросил слугу, из чего изготовлены те сверка-
ющие, светоносные стены, но он сказал, что не знает. Рас-
сказчик добавил: Никогда в жизни не видел я и не слышал 
ни о чем подобном [Маккари1 1388, 3: 348–350].

1 Ал‑Мак к ари , Шиха б ад‑Ди н (1577, Тлемсен – 1632, Каир) – пи
сатель и биограф. Его обширный труд «Аромат нежной андалусий
ской ветви» (Нафх  ат ‑т и б мин г ус н ал‑’андалус ар‑рат и б), содер
жащий выдержки из многочисленных ныне утраченных сочинений 
других авторов, считается одним из важнейших источников по 
истории и культуре мусульманской Испании. Последние полтора 
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Таковы два рассказа о бане в арабской литературе, в каком-
то смысле крайние: в одном она наводит на мысли о неземных 
страданиях, в другом – о земных или даже неземных наслажде-
ниях. Но в обоих случаях остается верным, что в бане – и вода, 
холодная и теплая, и огонь, согревающий два теплых помеще-
ния и нагревающий воду и даже превращающий ее в пар, и сам 
этот пар в парной – главном помещении бани, в отношении 
к которому все прочие выполняют подготовительные функции. 
Баня – это, собственно, четвертое помещение, заполненное го-
рячим паром.

Так как же понять «между водой и огнем»? 
С одной стороны, человек, находящийся в парной или в 

каком-то другом помещении, где струится вода (как в описании 
роскошной багдадской бани), располагается «между» этой во-
дой – и огнем, разожженным в топке. Топка может быть внизу, 
как в примере с баней у ал‑Мунави, или же в отдельном помеще-
нии, примыкающем к парной, так что пар передается в парную 
через специальные отверстия, как на то указывает Ж. Сурдель-
Томин в упомянутой статье. Это не меняет дела: в любом случае 
огонь скрыт, не явлен взору, тогда как вода непременно присут-
ствует в самом помещении бани. 

Если так, то никаких особых приемов понимания нам и 
не потребуется, чтобы расшифровать «между водой и огнем» 
в предсказании астролога. Как и между кострами на берегу и 
рекой, в бане человек оказывается между огнем внизу или сбо-
ку – и водой, что окружает его. Здесь вода и огонь, несомнен-
но, субстанциальны, представляют собой самостоятельные и 
не зависящие друг от друга сущности, к которым отправляют 
каждое из этих слов по отдельности («вода» и «огонь»), тогда 
как «между» указывает на пространственный промежуток, их 
разделяющий: в этом пространстве и находится человек, по-
мещенный «между водой и огнем». Правда, в этом чувствуется 

десятилетия жизни провел в Египте, Мекке и Медине, Иерусалиме 
и Дамаске.
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некоторая натяжка: человек в бане именно что окружен водой 
и, строго говоря, не располагается «между» этой водой – и огнем. 
Отметим это обстоятельство и пойдем дальше.

С другой стороны, «в бане» значит прежде всего – в пар-
ной. Конечно, убийцы могут настичь свою жертву в любом из 
четырех помещений бани, и в первых трех сделать свое черное 
дело им даже легче, чем гоняться за несчастным в клубах пара 
в четвертом, главном помещении бани. И все же невозможно 
исключить, что «в бане» значит «в парной» – там, где горячий 
пар, хотя бы потому, что именно парная (а не раздевалка) – соб-
ственно «баня». Как быть с этим значением; действительно ли 
получить его так же легко и естественно, как в первом случае?

Вряд ли можно ответить на этот вопрос утвердительно. 
«Пар» как значение для выражения «между водой и огнем» не 
выглядит как нечто само собой разумеющееся. Даже если при-
нять во внимание, что арабское байна «между» означает, соглас-
но арабским словарям, не только «разделять» (то, между чего 
нечто находится – фира к  и тому подобное), но и «соединять» 
(джам‘) это, в нашем случае такая словарная подсказка ясности 
не прибавит: вода и огонь несоединимы, они уничтожают друг 
друга. Да и в бане вода и огонь никак не соединяются – разве 
что в том смысле, что огонь нагревает воду. – Но в таком случае 
выражение «между водой и огнем» указывает не на «пар», а на 
процесс нагревания!

Совершенно очевидно, что вода в бане нагревается ог-
нем, что она или превращается в пар, заполняющий главное 
помещение бани, или циркулирует в нагретом, равно как и в 
не нагретом виде. Думаю, это ясно любому, кто знаком с тем, 
как устроена баня, по собственному опыту или приведенному 
описанию. В этом смысле то, что называют «внешний мир», 
«объективная реальность» или «действительность», одинаковы. 
Но эта одна и та же действительность – строго, арифметиче-
ски одна и та же – предстает в двух вариантах. В первом случае 
«между водой и огнем» – это пространство, снизу или сбоку от 
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которого наличествует скрытый от глаз огонь, а где-то справа, 
слева, позади – неважно – имеется явленная глазу и прочим 
чувствам вода. Во втором случае «между водой и огнем» – это 
нагревание воды огнем, процесс, протекающий как действие, 
обеспеченное действующей стороной, огнем, и претерпевающей 
стороной – водой. Это расщепление на две интерпретации одной 
и той же действительности и одних и тех же слов, на нее указы-
вающих, расщепление на две картины мира, в одной из которых 
пространственно упорядочены субстанции «вода» и «огонь», а в 
другой протекает процесс «нагревание» воды огнем, – это рас-
щепление выполнено нашим сознанием, оно никоим образом не 
«содержится» в том, что называют «объективный мир».

Первое понимание возможно как исполнение знаковой 
функции. Я хочу сказать, что слова «между водой и огнем» в 
таком случае – каждое из них и все вместе – выступают как зна-
ки. Слово-знак «огонь» указывает на огонь, слово-знак «вода» 
указывает на воду, и слово-знак «между» указывает на простран-
ственный промежуток, разделяющий (пространственно) эти 
огонь и воду. Знаковый характер подчеркнут возможностью 
остенсивного определения: мы можем просто указать рукой на 
огонь, воду и пространство между ними. 

Второе понимание невозможно построить на основе зна-
ковой функции. Нельзя указать рукой на «нагревание». Как и 
в первом случае, мы можем указать пальцем на нагревающий 
огонь и нагреваемую воду; но мы никогда не укажем на сам про-
цесс «нагревание». «Между водой и огнем» при втором способе 
понимания – это «там, где происходит нагревание», «там, где 
протекает этот процесс». 

В первом случае мы действительно можем, как и пред-
лагает А.А. Игнатенко, дать равнозначный ряд толкований вы-
ражению «между водой и огнем»: «то, что расположено в про-
странстве, ограниченном водой с одной стороны и огнем – с 
другой». Это может быть берег между кострами и рекой и так 
далее. В таком случае останется принципиально не ясным, на 
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какой именно из возможных синонимов указывает выражение 
«между водой и огнем». Во втором случае выражение «между 
водой и огнем» указывает на протекание процесса и означает 
«нагревание». Но где именно происходит нагревание: в бане ли 
или где еще – это уже элемент гадания, неопределенности пред-
сказания, неотъемлемый от астрологических прогнозов.

Таким образом, мы наблюдаем параллель между двумя 
способами истолкования. В обоих случаях мы задаем область 
значений, из которых будем выбирать, разгадывая предсказание 
астролога. Но задается эта область по-разному. Это – разная схе-
матика, предполагающая разную онтологию и разную логику. 

Приведу один пример, подтверждающий сказанное. 
Опровергая оппонентов, известный полемист Ибн Таймиййа 
(1263–1328) прибегает к простым примерам, чтобы показать, 
что без Действователя не может происходить то, с чем мы име-
ем дело постоянно. В частности, человек не может рождаться 
сам собою, «по природе». Чтобы убедить в этом читателя, Ибн 
Таймиййа приводит очевидный пример бани. Именно природа 
воды и огня показывает, что необходим действователь, кото-
рый и обеспечит «нагревание»:

Вот метафора от природы воды, огня и земли: возьмем 
баню, внизу которой – огонь, в помещениях которой – вода, 
целиком уравновешенную и умеренную по жару и влаге, 
причем у ней нет ни строителя, ее возведшего, ни истоп-
ника, ее нагревающего (мусаххин сухна‑ху), ни управителя, 
ею управляющего; и поскольку это невозможно, то точно 
так же невозможно их утверждение, будто бы из сгустка 
собирался бы полностью состав человека без мудрого упра-
вителя, все устраивающего [Ибн Таймиййа 1391/2, 1:179].

Действие «нагревание» подчеркнуто выражением мусаххин 
сух на‑ху, которое буквально следует передать как «нагреваю-
щий ее (т.е. бани) нагрев». Нагревание – то действие, которое 
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производит огонь на воду, но, по мысли Ибн Таймиййи, не сам 
по себе, а только потому, что имеется некий действователь, 
мусах х ин «нагреватель» (=истопник), который обеспечивает 
условия протекания процесса нагревания. На этом примере мы 
прикасаемся, очень ясно, к двум пониманиям процесса: как про-
исходящего «по природе», сам собою, и как требующего действо-
вателя. Обычно это трактуют как научный и «теологический» 
подход. Но это не так: второй подход может быть не менее науч-
ным, чем первый, и в качестве действователя выступает совсем 
не обязательно Бог. Различие здесь логическое: в первом случае 
нам довольно понятия субстанции и ее свойств, во втором требу-
ется действователь, претерпевающее и действие, протекающее 
между ними. В данном примере «сгусток» (нут фа)1 либо сам 
собою превращается в человека, так что субстанция человека 
обретает свою полноту, либо такое превращение – процесс, про-
текающий между Действователем и претерпевающим; точно 
так же огонь по своей природе не нагревал бы воду без того, кто 
устраивает нагревание.

Вновь о халифе и его астрологе

Вернемся к нашей истории. Как я сказал, в арабской лите-
ратуре она рассказана и пересказана многократно. Вот один из 
наиболее полных ее вариантов:

«О походе ал‑Ма’муна в Ирак и умерщвлении обладателя 
обоих главенств (зу  ар‑ри’асатайн)»

В том году ал‑Ма’мун отправился из Мерва в Ирак, оста-
вив Гассана б. ‘Ибада управлять Хорасаном. Причиной же по-
служило вот что. ‘Али б. Муса ар‑Рида сообщил ал‑Ма’муну, 
что после убийства ал‑’Амина народ объят враждой и сму-
той, а ал‑Фадл б. Сахл скрывает это. Семья его и прочий люд 
клевещут, говоря, будто он (ал‑Ма’мун – А.С.) околдован и 

1 См. Коран 16:4, 18:37, 22:5, 23:13 и др.
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одержим. Они присягнули Ибрахи му б. ал‑Махди как ха-
лифу. Ал‑Ма’мун возразил: «Как сообщил ал‑Фадл, ему не 
присягали как халифу, его сделали ’амиром – управителем 
их дел». Но тот сказал: «Ал‑Фадл солгал. Между ал‑Хасаном 
б. Сахлем и Ибрахимом разразилась война. Люди питают к 
тебе злобу из-за него, из-за его брата ал‑Фадла, из-за меня 
и из-за того, что ты поклялся сделать меня своим наследни-
ком». Ал‑Ма’мун спросил: «А кто еще это знает?» Тот отве-
тил: «Йахйа б. Му‘аз, ‘Абд ал‑‘Азиз б. ‘Имран и прочие вои
ны». Ал‑Ма’мун распорядился привести их. 

На вопрос относительно сообщенного ‘Али  б. Му сой 
те ответили, что ничего не скажут, пока халиф не гаран-
тирует им защиту от посягательств ал‑Фад ла. Ал‑Ма’му н 
им это гарантировал письменно, собственноручно. Тогда 
они ему сообщили, что Ибра химу б. ал‑Махди  присягнули 
[как халифу] и что багдадцы называют того «суннитский 
халиф», а ал‑Ма’му на обвиняют в рафидитстве, ибо ‘Али  
б. Муса  занимает при нем такое положение. Они рассказа-
ли, что происходит с людьми и как ал‑Фадл скрыл от него 
все, что касается Харсамы: Харсама явился дать ему добрый 
совет, а ал‑Фад л умертвил его. Ал‑Ма’му ну следует испра-
вить положение, иначе он упустит халифат… Они просили 
ал‑Ма’муна отправиться в Багдад: «Увидев тебя, багдадцы 
тебе покорятся». 

Узнав все это, ал‑Ма’му н приказал ехать. Ал‑Фад л уз-
нал об этом и застал тех врасплох: одних казнил, других 
заточил, а иным выщипал бороду. ‘Али б. Му са  рассказал 
об этом ал‑Ма’муну, но тот сказал, что знает, и отправился 
в путь. Когда он прибыл в Сарахс, на ал‑Фад ла б. Сахла на-
бросились и умертвили в бане. Он был убит по прошествии 
двух ночей месяца ша‘ба н. Убийц было четверо… и было 
ему тогда 60 лет. Убийцы скрылись, и ал‑Ма’му н назначил 
награду в 10 тысяч динаров за их поимку. Убийц привел 
к нему ал‑‘Абба с б. ал‑Хайс ам ад‑Ди навари . Они сказали 
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ал‑Ма’му ну: «Это ты приказал нам убить его». Тот отдал 
приказание, и они были обезглавлены [Ибн ал‑Асир 1987, 
5:444–445; рус. пер.: Ибн ал‑Асир 2006, 53–55]. 

Ал‑Фад л б. Сахл был прозван «обладатель обоих гла-
венств», поскольку обладал и гражданской, и военной властью: 
мы видели, что воины отказывались говорить о нем с халифом, 
пока тот не дал им собственноручно написанную грамоту, га-
рантировавшую безопасность и оберегавшую от любых пося-
гательств со стороны ал‑Фад ла. История политических интриг, 
за которые ал‑Фадл поплатился жизнью, показательна для того 
времени, но я намеренно не вдаюсь в детали и не даю разъ-
яснений относительно действующих лиц, поскольку нас здесь 
интересует не это. 

В целом эта история, с теми или иными сокращениями 
или добавлениями, приводится во многих сочинениях. Убийц 
всегда четверо, убийство всегда совершается в бане в Сарахсе, 
причиной всегда оказываются интриги ал‑Фадла, и дата убий-
ства практически везде, с незначительными вариациями, сов
падает. Различается возраст умерщвленного «обладателя обоих 
главенств»: как и Ибн ’Ас ир, 60 лет называют ат ‑Табари [Табари 
5:144], аз‑Захаби [Захаби 1413, 10:284; Захаби 1987, 14:11], Ибн 
ал‑Варди  [Ибн ал‑Варди 1996, 1:203], Ибн Кас и р [Ибн Касир 
2007, 11:9]. 48 лет фигурирует у ас ‑С афади  [Сафади 2000, 24: 
32–33] и других авторов, перечисленных ниже в связи с выраже-
нием «между водой и огнем», 40 лет – у ар‑Ра гиба ал‑Ис бахани 
[Исбахани 1999, 1: 185]. Помимо упомянутых авторов, исто-
рию умерщвления ал‑Фад ла в бане в Сарахсе рассказывают 
ал‑Мас‘у ди  [Масуди 2:48], ал‑Мак даси  [Макдаси 6:111], Ибн 
ал‑Джавзи  [Ибн ал‑Джавзи 1358, 10:108–112], ал‑К алк ашанди  
[Калкашанди 1985, 1:211], ал‑Химйари [Химйари 1984, 316]. На-
конец, упоминает о ней, буквально в двух словах, и автор «Книги 
песен» ал‑Исбахани («когда был убит ал‑Фадл, а ал‑Ма’мун каз-
нил его убийц…» – [Исбахани 2008, 10:52]).
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Во всех перечисленных текстах баня названа «по имени», 
как «баня» – хаммам. Вместе с тем в других текстах фигурирует 
и интересующее нас выражение «между водой и огнем».

Вот сжатая версия этого рассказа, которую встречаем 
в «Беседах литераторов (Мух а д ара т ал‑’удаба ’)» ар‑Ра г иба 
ал‑Исбахани и которая содержит это выражение:

 
 

Предсказание астролога, совпавшее с предначертанием 
(када’)

Ал‑Фадл б. Сахл предсказал самому себе, что проживет 
сорок лет, а затем будет убит между водой и огнем. И он 
прожил это время, а затем был убит в бане в Сарахсе [Ис-
бахани 1999, 1: 185]. 

Эту же историю приводит в деталях ас ‑С афади  в своем 
монументальном «ал‑Вафи би‑л‑вафайат»: ал‑Фадл б. Сахл, зна-
менитый визирь аббасидского халифа ал‑Ма’му на, был весьма 
искусен в астрологии, и многие из его предсказаний сбылись. 
После его смерти ал‑Ма’мун приказал доставить все, что оста-
лось после него. Внутри запечатанной корзины был обнаружен 
запечатанный сундучок, а внутри него – свиток, на котором 
рукой ал‑Фадла было начертано: 

Именем Бога, Милостивого и Милосердного! Вот что 
ал‑Фад л б. Сахл предсказал самому себе: он проживет со-
рок восемь лет и будет убит между водой и огнем [Сафади 
2000, 24: 32 –33].

Выражение «между водой и огнем» встречается и в других 
пересказах этого эпизода, которые мне удалось обнаружить: 
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[Ибн Халликан, 4: 42], [Захаби 1413, 10: 99 –100], [Йафии 1993, 
2: 6], [Амили 1998, 2: 223], [Ибн Каййим ал‑Джавзиййа 1432, 
3:1359]. Это «между водой и огнем» неизменно оказывается ба-
ней в Сарахсе, где, как утверждают исламские авторы, ал‑Фад л 
б. Сахл был умерщвлен ал‑Ма’муном.

Суммируем. Устойчивость и повторяемость истории об 
умерщвлении ал‑Фад ла в арабской литературе несомненны. 
Столь же несомненно, что место события обозначено и как 
«баня», и как «между водой и огнем». Наконец, ни в одном из 
перечисленных текстов – а это исчерпывающий список того, 
что мне удалось обнаружить в связи с обсуждаемой историей – 
равнозначность выражений «баня» и «между водой и огнем» не 
подвергается сомнению, и никто из авторов не высказывает 
удивления по поводу как будто бы «необычного» способа ука-
зать на х амма м, употребив выражение «между водой и огнем». 
Вполне разумно предположить, что, если бы это выражение 
действительно было загадочным, хотя бы кто-то из такого ко-
личества авторов не преминул бы это отметить. Это говорит в 
пользу высказанной гипотезы о том, что «между водой и огнем» 
может пониматься и процессуально, как действие «нагрева-
ние» огнем воды, и субстанциально, как пространственный 
промежуток между огнем и водой, разделенными этим проме-
жутком. Что примечательно, «сама действительность» отказы-
вается пока высказываться как-либо определенно в пользу того 
либо иного толкования, оставляя открытой возможность их  
обоих.

Расширим круг знакомства с арабской литературой. 

Процессуальное (П-) и субстанциальное (С-)  
понимание «между» 

Уже знакомый нам автор, ал‑Мак к ари , непосредственно 
перед приведенным выше описанием роскошной багдадской 
бани, упоминает несколько бейтов, принадлежащих андалу-
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сийскому поэту ал‑А‘ма  ат‑Тут и ли 1. Эти бейты, произнесенные 
в восхваление некой роскошной бани, и заставили ал‑Маккари 
вспомнить о другой, не менее роскошной багдадской бане, о ко-
торой мы говорили выше. Вот эти бейты:

Сколь красива наша баня, сколь великолепна!
		  Что за волшебство – сплошная красота!
В одной стороне и вода, и огонь,
		  Как в сердце – и радость, и грусть.

Ему понравился этот смысл, и он добавил:

	

	
Нет радости нашей предела,
		  Как нет нашей бане четы.
Вода, а в ней – пламя огня,
		  Как солнце, попавшее в ливень.
А внизу белеет мрамор,
	 Будто снег, принявшийся таять [Маккари 1388, 3: 348].

Здесь очевидно, что «вода» и «огонь» совмещены, они 
не разделены никаким пространственным промежутком. Это 
подчеркнуто в обоих стихотворениях: вода и огонь содержатся 
вместе, пламя огня – в воде (подобно испепеляющему солнцу, 
попавшему в струи ливня). Арабская поэтика требует рацио-

1 Ал‑А‘ма ат‑Тутили (Слепец из Туделы, ум. 1130) – арабский поэт, 
один из мастеров жанра мувашшах (более подробно о нем см.: [Штерн]).
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нального истолкования метафор, здесь нельзя сказать «красиво 
и непонятно» – непонятность не проходит. Это значит, что для 
внешне (в плане «высказанного» – лафз ) парадоксального вы-
ражения «огонь внутри воды» должно быть найдено внутреннее 
(в плане «смысла» – ма‘нан) совершенно понятное толкование. 
Таким толкованием и оказывается «нагревание» воды огнем. 
Парадоксальное внешне (захир), т.е. по «высказанности» (лафз), 
выражение «вода, а в ней пламя огня» (второй бейт) находит 
свое правильное, естественное «внутреннее» (ба т ин) выраже-
ние как «смысл» (ма‘нан) «нагревание воды огнем». И не слу-
чайно в последнем бейте «снег», т.е. застывшая вода, начинает 
«таять»: таяние снега – не что иное, как нагревание замерзшей 
воды огнем, как в предыдущем бейте обычная, т.е. жидкая, вода 
была нагрета огнем – то ли до парообразного, то ли до горячего 
состояния, неважно.

Отметим, что здесь разрешение «внешней» парадоксаль-
ности как «внутренней» рациональности возможно за счет пере-
хода от С-схематики к П-схематике. Выражение «солнце внутри 
воды» может быть понято в смысле пространственного включе-
ния внутрь, на основе С-схематики. Тогда это выражение пара-
доксально. Но его можно истолковать и на основе П-схематики. 
Тогда «внутри» будет означать сокрытость огня в нагретой или 
переведенной в пар воде – за счет нагревания воды огнем. В та-
ком случае «нагревание» как процесс «помещает» огонь внутрь 
воды – но не в смысле пространственного совмещения их суб-
станций, а в смысле воздействия огня на воду, когда – благода-
ря этому процессу – огонь как действователь соединен с водой. 
М. Джонсон, один из классиков современной когнитивистики 
и зачинатель «отелесненного» подхода к познанию (embodied 
cognition), указывает только одно, а не два, толкования слова 
«внутри», «в» [Бородай 2020, Джонсон 1987]. Это доказывает, 
что объяснение когнитивиста строится пока что в С-схематике 
и «не замечает» возможности применить П-схематику для иного 
осмысления того же слова.
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